El recipiente perfecto

Ultimamente el mundo tiene más claridad. No me digan que no lo han notado? No es digamos, una cuestión de vista, sino una cuestión de luz. Luminosa, iluminaria, lumino, destello, iluminada. Saco las gafas de sol brillantes del bolsillo de atrás de los vaqueros, y el asfalto se va incendiando con la luz del mediodía debajo de mis deportivas. El azul sobre mi cabeza se dedica a soñar pájaros. Llevo una banda sonora incorporada, "Enjoy the ride" me susurra Marlango, y he recordado esta entrada, una de las que inaguraban los confines lejanos de esa Itaca. Y plaf, de golpe, una respuesta. Ergo, a veces de tanto preguntar se encuentra el laberinto. No sean tramposos, les brindo la respuesta, Perogrullo mediante, al fondo, a la derecha...

"Dónde me meto yo, en qué mundo. Dónde me meto con mis escalofríos de O Fortuna, y de Pucinni, de Bizet y Wagner; mis casi vuelos en el timbre de Callas.Donde me meto yo con mi cohorte de Andromacas, Hecubas y Odiseos. Como hago callar a tanto Aristófanes y Esquilo.Cuándo me caí aquí y desde dónde, si aquí es extraño mirar el mundo en encuadres, nitidez de enfoque, diafragma y velocidad de obturación. Donde me meto yo con una mente que ve en fotografías o lienzos y un pensamiento me prosifica la vida, me novela y a veces me cuenta lo que siento en poesía.Dónde meto estas manos revoltosas que se pasan el día intentando construir pajaritas; dónde meto estas filosofías de andar por casa, la teoría de crítica del arte, los glifos aztecas y las riadas que cuenta el nilometro de Elefantina. Que hago con mis colecciones inesperadas de llaves y de tuercas, y mi capacidad de encontrar cosas brillantes.Dónde voy con una nariz que respinga de alegría con el olor del aguarrás y del alkil, con la untuosa consistencia del aceite de linaza, con unos dedos que siempre terminan obviando paletas y difuminos, y se meten, hasta el codo si es preciso, tanto en sanguinas como en pigmentos, que mezclan la marmolina con el aglutinante disfrutando el tacto como si no se quedase luego pegada a las yemas como lapas.Qué hago con la presión del tórculo y el rodillo de entintar.Qué hago yo y todos los nombres de las estrellas, y todas las leyendas que hay detrás. A cuál de todos los dioses adorar, con cuál de todos sus nombres llamar al dios de las tormentas, empezando con el Thor ingenuo de la infancia, terminando con el oscuro Tlaloc de los mayas.Dónde voy con todas las historias de mis cómics, peor aún, con todos mis rivales de los libros, con todos mis amantes y mis amigos.Dónde voy yo y mi fascinación por las bibliotecas, mis cenas con vino, mis borracheras lúcidas de tequila.Qué hago coleccionando vistas de cementerios gallegos; imágenes de hombres cuando saben morder una manzana en la palma de la mano; el vuelo de los cuervos sobre el lago helado.Qué hago o con mi pasión por las tormentas, por mi vocación de extender los brazos y la cara bajo la lluvia, el gozo íntimo ante un cielo nublado y un viento que no pide permisos. Con el olor intenso de las tormentas eléctricas.Dónde guardo las hipomeas y las astromelias, los lilium, los prunus las katalpas o incluso la amanita phelloides.Dónde me sirven El Mundo, El Carro, La Papisa y La Estrella; Ansuz, Tir, Kenaz y el resto de las runas por las que Odin perdió su ojo izquierdo. Hay que ver que fuera de lugar.Dónde escondo mi colección de digitalis, belladona y cicuta; mi Colt Doble Aguila de 45milimetros imaginaria; las válvulas del motor a dos tiempos de mi moto trucada, y también la llaves allen del 6, la broca de vidia para madera, los tornillos de tiro, las escuadras de tres agujeros, la punta de estrella y el taladro de fresar.Qué hago con Doctor en Alaska y el blanco y negro del Gabinete del Doctor Galigary.A ver que coño hago añorando hermandades, personajes que no aparecen nunca, alas que se vuelven briznas de luz. A ver, que alguien me explique donde meto este catálogo de cosas poco prácticas que he coleccionado sin querer."

Dónde? No hay mejor lugar, medida más exacta, comprensión más certera. Soy el recipiente perfecto para albergar lo que soy. Je je